初秋，渴望一场雨

恍如一夜工夫，秋便悄然来了。一叶落而知秋，夏天的痕迹不经意间被乡野趋熟的庄稼，以及城里渐黄的银杏叶子涂擦而去，空气中，依稀添了微凉的气息。

喜欢这个季节，庄稼与成熟正在且行且近，汗水与果实正在悄然牵手，这一刻，期待、努力、向往即将相拥相携，春华秋实的灿烂图景即将脱颖生成令人盈泪的醉人果实。抬头，望远山近景，此时的秋正被成熟渲染地更加沉甸甸，单薄退去，厚重而至。

置身秋里，每每我都渴望能有一场透犁的雨水如期淋下。作为乡下出生，乡间长大的孩子，源于对乡野、对收成、对村人的挚爱，我深知，秋天的透犁雨水之于生长、之于成熟、之于广大村人对收获所心怀的向往，是何等的重要，又是何等的珍贵。秋雨潇潇而落，它辞别春的轻柔，褪去夏的暴戾，那意蕴仿佛诗歌般凝练优雅。此时的秋雨，如同蚕娘吐出的银丝，在天幕中密密斜织，又如仙女抖落的玉珠，在沃野间悠然撒落。这番景，是孕育丰收的前奏，是创造富足的开端，也是渴盼幸福的良好兆头。

胶东的初秋，许是区位和地势使然，在这里，气候的脾气很难把握。头天本来云彩遮阳，街巷间村民愈发觉得雨近了，奔走相告的念头陡然生发起来。“难得的秋雨啊！你终于姗姗地来了。”厚道本分的村人枕着渴望入梦，梦里，久渴的玉米、大豆、花生纷纷张开心胸，虔诚而深情地拥抱倾洒而落的清凉雨水；梦里，坡野就着雨水，尽情演绎秋的色彩，撩人眼睛的金黄一番盛于一番。金黄中，一年的心血、一年的智慧，用收成作为兑换，恣得村人睡眼溢泪、梦中含笑。谁想，等到黎明时分，早起的村人踱步天井，抬头仰望，满天星斗间云彩早已遁形无踪，渴望秋雨的村人摇头苦笑，只得暂时收住念想，把期待雨水的愿望寄托给下一个临近的日子。

视雨如命的村人，总愿意荷锄走进坡野，总愿意俯身亲近庄稼。摘下斗笠，拽下蓑衣，深俯下来，村人伸出双手，一遍遍爱抚着鼓包包的稻谷穗子，当禾苗被秋阳蹂躏了的景像映进眼帘时，村人喃喃自语：这秋里，难道真的不淋场雨水了吗？

渴望中，务实的云彩在一个秋阳肆虐的午后终于迟缓而来。北方天际间，云彩厚而密实，这云彩依仗风势，犹似脱了缰绳的马儿，迎着染了红晕的太阳呼呼前行，半袋烟的工夫，头上已是乌云覆顶。兴奋的村人纷纷走出院门，伸张双臂，抬头向天，像迎接尊贵客人一样，迎接久违的甘霖。“秋雨，你可想死我们了，怎不早一天降临哟！”雨丝缠绵，凉风吹拂，已经浑身湿透的村人惬意地体会着秋雨如玉般的凉爽，尽情想像秋雨染绘的静秋雨韵图景。村人高兴，高兴秋雨即将带来丰收与繁荣；村人责怪，责怪秋雨没能早几日光顾久渴的乡野沃土。

初秋，渴望一场雨。连绵落下的秋雨，它是丰收的前兆，此时坡野里的庄稼、果蔬、草木，或者都市里的大街小巷，都需要一场透犁的雨水浇灌、滋润，因为秋雨能够营造出非同寻常的气息，这气息里含着丰收的喜庆，而这喜庆，它既能恣着乡下村人，也能恣着城里的老老少少。(崔启昌)